Am Abend des 18. Januar, als ich den Anruf bekam, dass André weg war, gab ich alle Hoffnung auf Schlaf auf und begann zu schreiben, in der Hoffnung, die Szenen und Empfindungen unserer Beziehung, all die Liebe in Worte zu fassen und Trauer, die sich zu einer gew altigen Flut von Gefühlen auftürmen. Es wird nie einen anderen wie André Leon Talley geben, das wahre Original der Mode, Erbe von James Baldwin und Alice Walker, ein Goliath von Intellekt und Einfluss mit dem wundersamen Herzen eines Kindes. Viele kennen seine legendäre Schelmenkarriere bei Warhol, Vreeland, Wintour, die Tage in New York und die Nächte in Paris, seine Sprachbegabung, seine lange Herrschaft als Königsmacher der Mode, die Kolumnen und Titelseiten der Vogue, die die Kulturgeschichte für immer verändert haben. Für mich war er viel mehr als das. Er war ein Freund.
Unsere Freundschaft hat mich verändert und SCAD für immer geprägt, wo wir uns vor mehr als 20 Jahren zum ersten Mal trafen. Zu diesem Zeitpunkt las ich seine Kolumne schon seit Jahren und lud ihn 2001 ein, bei unserer jährlichen SCAD Fashion Show einen Lifetime Achievement Award zu erh alten. Da wir wussten, dass André Spektakel liebte, begrüßten wir ihn am Flughafen mit einem Southern-Gospel-Chor, der „Swing Low, Sweet Chariot“sang.
“Ein Chor von Engeln! Mein Kiefer ist offiziell auf dem Asph alt!“sagte er und lachte mit dieser unverkennbaren Stimme, erdig und tief und überschallend zugleich.
Wir waren schnellFreunde. In Wahrheit freundete sich André mit allen bei SCAD an, einschließlich unserer Studenten, mit denen er gerne Hof hielt: vor der SCAD Fashion Show, nach einer Filmvorführung, inmitten von Ausstellungen, die er im SCAD Museum of Art kuratiert hatte. Er teilte sein breites Wissen demokratisch über die Hauptfächer hinweg: Mode, Schreiben, Fotografie, Grafikdesign, Accessoire-Design, Möbeldesign, Schmuck, Kunstgeschichte. Und er teilte seine Liebe auch mit anderen und rief eine Reihe von Koryphäen zur Schule: Tom Ford, Miuccia Prada, Stephen Burrows, Marc Jacobs, Vera Wang, Ruben und Isabel Toledo, Manolo Blahnik, Oscar de la Renta, Vivienne Westwood, Diane von Fürstenberg, sie alle kamen auf Andrés Einladung, um ihr Wissen zu teilen und sich selbst von der Lebensfreude unserer Schüler verjüngen zu lassen.

André, immer der geniale Kreativdirektor, hat immer einen Weg gefunden, schöne Dinge zu verwirklichen. Als er vor ein paar Jahren eine kommende Ausgabe für ein russisches Magazin plante, erwies sich die Veröffentlichung als etwas langsam, ihm Geld für die Dreharbeiten zu schicken. Also kamen er und Jonathan Becker nach Savannah und drehten das Ganze auf dem Campus. Sie waren eine Model-Shorts und André steckte meine Tochter Madison für eine ganzseitige Strecke in ein wunderschönes safranfarbenes Kleid.
„Du weißt, dass ich nicht wirklich ein Model bin, oder?“, sagte sie, als André ihr den Reißverschluss zuzog. „Du bist heute, Schwester!“sagte er und dirigierte sie mit der gleichen Magie, die er bei jedem von Iman bis Kate Moss benutzte.

Ein Jahr während des SCAD Film Festivals, an einem halkyonischen Savannah-Nachmittag, fand André, der in seinen fortgeschrittenen Jahrenzu Fuß schwierig, sagte, wie perfekt es wäre, mit dem Fahrrad durch den Forsyth Park zu fahren. Eine Stunde später hatten wir ihm ein rotes Dreirad in Erwachsenengröße zum Fahren besorgt. "Sehr schick!" sagte er, als er das Glöckchen läutete und durch den Park radelte, schwindelig und vor kindlicher Freude lachend.
Als André einen Fuß in die Nähe der Startbahn setzte, war er kein Kind. Er war ein Löwe, dem nichts entging, sein scharfes Auge wanderte umher und nahm alles auf. Ich hatte das Glück, im Laufe der Jahre auf seine Einladung hin an mehreren Shows teilzunehmen, Marc Jacobs, Chanel, die Dior-Show in Versailles. In New York lud er meinen Mann Glenn und mich zu einer seiner „Miu Miu Musings“ein, einer Reihe eleganter Salondiskussionen direkt aus Bloomsbury.
Meine schönsten Momente mit André fanden im Magnolia Cottage der Universität statt, wo er und ich uns nach langen Tagen mit Studiobesuchen mit Studenten zurückzogen, um bis in die frühen Morgenstunden Filme anzusehen. Ich habe Trüffelpopcorn gemacht und André hat die Filme ausgewählt, Filme wie Tallulah Bankheads Rettungsboot oder Joan Crawfords The Women. Diese gemeinsamen Abende, bei denen über Film, Mode, Geschichte und Bildung diskutiert wurde, waren magisch. Er war ein unvergleichliches Filmdate und hatte wirklich das Herz eines Lehrers. Vor ein paar Jahren, nach einer Vorführung von Das Evangelium nach André im SCAD Atlanta, stand er stundenlang auf der Bühne, machte Selfies mit mindestens hundert eifrigen Schülern und gab jedem das Gefühl, geliebt und gesehen zu werden.

André war tief religiös. An faulen Sonntagnachmittagen erinnerte er sich an seine geliebte Großmutter und ihr Leben in North Carolina, seine Erinnerungen an ihre Familienkirche auf dem Berg SinaiRoad in Durham, wo, wie er in seinen Memoiren The Chiffon Trenches schrieb, „jeden Sonntag eine inoffizielle Modenschau war.“
Er war sehr sensibel und fühlte alles tief: Wunden, Lieben, Leidenschaften, alles war in seinem Schreiben und seinem Leben vorhanden, für alle sichtbar. Seine Briefe und E-Mails lesen sich oft eher wie formalistische Poesie, voller telegrafischer Gefühle. Vor vielen Jahren plante er, Savannah während eines schweren Gewitters zu verlassen. Besorgt schrieb ich eine E-Mail und fragte, ob er sicher herausgekommen sei. Er hat sofort zurückgeschrieben.
Meine Großmutter übte die gleiche Routine aus und zog jeden Toaster und Lüfter aus. Ich habe vollkommen verstanden.
Ich frage mich manchmal, warum er SCAD als Nutznießer seiner Liebe und seines Lernens gewählt hat. Ich glaube, er fand hier die äußere Manifestation aller Welten, die in ihm lebten. SCAD war Andrés glücklicher Ort, die Verbindung von Südstaaten-Charme mit Design-Sensibilität, kosmopolitischem Geschmack und dem ewigen Streben nach Weisheit. Er freute sich über die Wärme der südlichen Sonne und die gastfreundliche Natur unserer Gemeinde. Wir waren verwandt. Wir waren eine Familie.

Viele Alumni haben mir geschrieben, wie viel Andrés Anwesenheit bei SCAD ihnen bedeutete, darunter Designer Bradley Bowers, der über den Mut schrieb, den er aus der Erfahrung „der großartigen Kraft der Natur, die [André] verkörperte“, schöpfte. André, sagte er, habe anderen Hoffnung gegeben, „besonders jungen schwarzen Kindern wie mir, die es brauchtenzu sehen, wie jemand von seiner Statur furchtlos und kompromisslos er selbst ist.“
Eines der letzten Dinge, um die André mich gebeten hat, war, ihm zu helfen, ein Foto von Oscar de la Renta und Karl Lagerfeld zu finden, die bei Karl zu Hause Samba tanzen. Er wollte seine Freunde sehen. Gerade jetzt muss André sich wieder mit seinen geliebten Gefährten vereinen, jede Seele um ihn herum fesseln und die vielen Geschenke des Lebens preisen. Als er auf der Party ankam und mit seinem Kaftan und dem juwelenbesetzten Turban alle Blicke auf sich zog, weiß ich in meinem Herzen, dass Chöre von Engeln ihn an den Toren begrüßten.