Nur ein paar Tage, bevor Lauren Quin mich aus ihrem neuen, riesigen Studio im Stadtteil Culver City in Los Angeles per FaceTime ansprach, hatte die Künstlerin ein 13 mal 2,40 Meter großes Gemälde begutachtet, an dem sie gearbeitet hatte. Sie erkannte, dass es nicht, wie sie befürchtet hatte, „zu groß“war, sondern einfach „museumsgroß“war – wie es sein sollte. Mit 28 könnte die aufstrebende Malerin schnell auf dem Weg sein, eine Institution zu werden.
Miami’s Institute of Contemporary Art zum Beispiel schnappte sich ein Werk, das Quin Anfang dieses Jahres gem alt hatte, und die Liste der Galerien, in denen Quin im Jahr 2021 bisher gezeigt hat, liest sich wie ein Who-is-Who der Trendsetter. Es gab Gruppenausstellungen bei Downs and Ross in New York und Blum & Poe und Smart Objects in L.A. Und gerade als ihre Einzelausstellung bei Loyal in Stockholm Ende dieses Monats endet, eröffnet Quin ihre zweite Einzelausstellung bei Friends Indeed in San Francisco. Ab dem 15. Juli wird die Galerie eine Reihe von Gemälden ausstellen, die ihr Mitbegründer Micki Meng als Quins „in Bezug auf Maßstab, Muster und Technik bisher ehrgeizigste“bezeichnet.
Quin, der in Atlanta aufgewachsen ist, besuchte die School of the Art Institute of Chicago, die Skowhegan School of Painting and Sculpture und die Yale School of Art. Und doch besteht sie darauf, dass ihr nie jemand das Malen beigebracht hat. „Ich bin den Einführungskursen immer ausgewichen“, sagt sie. „Das Medium Farbe, wie es chemisch funktioniert – ich musste es mühsam lernenWeg." Ihre formellste (und prägendste) Anweisung kam, wie sie erzählt, von ihrem Vater, der keine Ausbildung hatte. „Er hat nur neben mir im Keller gearbeitet“, erinnert sie sich. Dort gab er die Grundlagen weiter, etwa wie man einen Pinsel hält.


An einem bestimmten Punkt, während sie ihren MFA in Yale machte, fing Quin an, sich nach etwas von der Struktur zu sehnen, die sie so eifrig vermieden hatte. „In einem solchen Programm geht es so sehr darum, sich selbst zu brechen“, erinnert sich Quin, der 2019 seinen Abschluss machte. Ein lineares Werk des kubistischen Malers Fernand Léger, auf das sie in der Sammlung der Universität stieß, blieb ihr im Gedächtnis. „Ich betrachtete Légers Gemälde in ihrer Organisation als gegensätzlich zu meinen, und ich wollte etwas mit diesem Organisationsmittel machen“, sagt sie. Quin war wieder entschlossen, die Dinge auf ihre eigene Art und Weise zu tun, und entschied sich dafür, ihre Bilder mit der Form einer volumetrischen Röhre zu beginnen, die dann zu „einer Regel, die es zu biegen gilt, einer Regel, die es zu brechen gilt“. Die Methode führte schließlich dazu, dass ihre Arbeit „freigesch altet“wurde.

Röhren spielen in Quins neuesten Gemälden eine herausragende Rolle. Sie beginnt mit einer Grundschicht aus kleineren Zylindern in einem schraffierten Muster und fügt dann große hinzu, die wie Tunnel, Eingeweide oder Légerianische Gliedmaßen aussehen. Dann wiederholt sie eine Strichzeichnung – oft mit Hands-over und over, fügt Gradienten hinzu und bläst sie über den Erkennungspunkt hinaus auf. (Die Hände in einer neueren Arbeit gehören dem Modell Winnie Harlow, aber als Quin fertig ist, sind die Linien so abstrahiert, dass man es nie erkennen kann.) Wenn sich genügend Schichten aufbauen, siewiederholt die Zeichnung – dieses Mal, indem er sie schnitzt und alles von einem Satz medizinischer Minilöffel bis zu einem X-Acto-Messer verwendet. Sobald die Farbe getrocknet ist, dreht sie die Leinwand um und hängt sie gerade so nah an eine mit Tinte bedeckte Glasscheibe, dass sie eine Spur hinterlässt, wenn sie dieselbe Zeichnung darauf drückt. (Der letzte Schritt ähnelt einer Drucktechnik, die als Spurenmonoprint bekannt ist.) „Es ist ein verwirrender Prozess“, sagt sie lachend. „Es sind viele Schichten.“

Wenn sich die Zeichnungen vermehren, beginnen sie, eine Art Kräuseleffekt zu erzeugen, wodurch die Ölgemälde digital aussehen – sogar gedruckt. Quin vergleicht diesen Effekt mit einem Moiré-Muster – einer Art visueller Fata Morgana, die durch die Interferenz zweier überlagerter Bilder entsteht, wie die Verzerrung in einem digitalen Foto eines Computerbildschirms. „Wenn Sie es einmal gesehen haben, werden Sie es überall sehen“, sagt Quin. Moiré ist auch der Grund, warum Quin die Show „Vocal Fry“betitelt hat. Menschen haben zwei Stimmbänder, und wenn sie über den Registrierungspunkt hinausfallen, flattern und flattern sie und erzeugen ein knisterndes Geräusch. Das Phänomen mag bekannt vorkommen: „Die Spannung zwischen zwei Mustern manifestiert ein drittes.“


Quin hat den Begriff „Vocal Fry“lieben gelernt, seit sie „leicht ein Angeleno“geworden ist – etwas, mit dem sie immer noch Probleme hat, sich zurechtzufinden. Nach ihrem Abschluss an der SAIC zog sie nach New York und verbrachte ein Jahr mit dem Fahrrad von Bushwick zur Upper East Side, wo sie in der Franklin Parrasch Gallery arbeitete. Die Gelegenheit, mit der Partnergalerie an der Westküste, Parrasch Heijnen, zusammenzuarbeiten, führte zu ihrem ersten Umzug nach L.A., der unterbrochen wurdedurch ihre unerwartete Aufnahme sowohl in Skowhegan, wo sie 2017 eine Sommerresidenz absolvierte, als auch in Yale, das sie einige Monate später besuchte. Sie sagt, dass ihre Zeit in Skowhegan zum großen Teil der Grund dafür ist, warum ihre Bilder etwas „spirituell“sind – zumindest nach ihrer eigenen Definition.

„Ich hatte noch nie so eine pechschwarze Nacht erlebt, wie ich es während meiner Residency dort bei Nachtspaziergängen durch die tiefen Wälder von Maine erlebt habe“, erinnert sie sich beispielhaft. „Ihr Gefühl für Tiefe ist vollständig verschwunden. Sie müssen Ihre Taschenlampe aussch alten, weil das Licht Käfer anzieht, und denken Sie daran, dass Sie sich auf einem Pfad befinden. Ich hatte immer das Gefühl, dass Dinge auf mich zuflogen und ich durch eine Röhre geschoben wurde. Dieses Gefühl überträgt sich bis heute auf meine Arbeit. Ich versuche ständig, den Tiefenbereich meiner Bilder zu verändern; Es ist, als ob das Gemälde von den Rändern fällt und ich mich weiter in die Mitte bewege. So weiß ich, dass ein Bild fertig ist – wenn ich den Punkt erreiche, an dem du das Gefühl hast, alles fliegt auf dich zu und du bewegst dich einfach hindurch.“