Das Gemälde, das vor anderthalb Jahren anfing, die Instagram-Benachrichtigungen des Künstlers Tony Toscani in die Luft zu jagen, zeigt einen anonymen, mürrisch aussehenden Mann mit einem komisch kleinen Kopf. Er umklammert eine Tasse Kaffee und starrt in einen scheinbar endlosen Abgrund. Ich bin überhaupt nicht überrascht, als ich in Toscanis Studio in Crown Heights, Brooklyn, vorbeischaue, als er sagt, dass der Mann in seinen Gedanken tatsächlich auf einen Computerbildschirm starrt. Toscani betrachtet elektronische Geräte – ebenso wie Bücher und Kaffeetassen – als Mittel, um eine Form persönlicher Melancholie auszudrücken. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich an diesem Morgen in der gleichen Position wie die Figur auf seinem Gemälde gewesen war – und viel zu viele mehr, als ich zählen möchte.
Toscani, 35, wuchs in einem Vorort von New Jersey auf, nicht weit von Seeufern entfernt, wie er sie oft darstellt. Wenn er nicht gerade zu Punk-Shows in Philadelphia und New York City ging, dachte er über die Themen nach, die jetzt in seiner Arbeit wiederkehren – vor allem Monotonie und Niedergeschlagenheit –, drückte sie aber durch Musik aus. Als er an der St. Joseph's University außerhalb von Philadelphia studierte, stellte er fest, dass Malerei die gleiche Art von „viszeralem“Erlebnis bietet wie Musik; Er war einer von acht Studenten, die 2009 ihren Abschluss an der winzigen Kunstabteilung machten. Im selben Jahr schrieb er sich in das MFA-Programm der einSchool of Visual Arts in New York City und begann als Art Handler zu arbeiten. Insbesondere seine Erfahrung bei Sotheby's veränderte schließlich seine Praxis.
„Einen Moment hast du diesen griechischen Kopf aus der Antike, und dann legst du ihn hin und rennst zu Contemporary und hängst einen Warhol für eine private Besichtigung auf“, erinnert sich Toscani. Er ging 2015 mit einem Bandscheibenvorfall und dem unbehaglichen Bewusstsein, dass das, was er als Szene betrachtet hatte, wirklich eine Industrie war. „Ich habe viel über die Kunstwelt und über Menschen im Allgemeinen gelernt“, sagt er. „Und ich denke, das hat mich dazu gebracht, mich mehr mit Menschen zu beschäftigen, weil ich sie noch nie gem alt hatte, bevor ich aufgehört habe.“
Toscani bedeutet „nie“im wörtlichen Sinne. Eine Zeit lang, sagt er, als er begann, sich auf die menschliche Figur zu konzentrieren, hatte er keine Ahnung, wie man Kleidung oder Haut m alt. Schließlich entwickelte sich sein Stil durch Versuch und Irrtum zu einer Art Umkehrung der runden, gedrungenen Figuren von Fernando Botero. Wenn er an seinen länglichen, fingerhutköpfigen Porträts arbeitet, platziert Toscani seine Figuren in einer imaginären Landschaft in der Zukunft, in der digitale Leben menschliche Interaktionen ersetzt haben. „Ich stelle mir diese mäandrierenden Riesen vor, wie sie auf einem Feld laufen und sich nicht einmal ansehen“, erklärt er. „Unsere Gliedmaßen wachsen, weil sie immer noch die realen Funktionen eines Lebewesens erfüllen müssen – aber unsere Köpfe werden kleiner, weil sie weniger wichtig sind.“
Wie der Rest von uns hat Toscani mehr als genug von Isolation – auch in seiner Praxis. DasDie Pandemie setzte ein, als er gerade „wirklich heiß und heftig“in die Darstellung von Beziehungen und menschlicher Interaktion einstieg. „Sobald ich den letzten Strich gemacht hatte“, sagt er und zeigt auf ein Gemälde, das in „Isolation“zu sehen sein wird und eine Szene eines überfüllten Standes der Art Basel zeigt, „passierte der Lockdown“. Auch wenn Toscani persönlich auf mehr Kunstmessen verzichten könnte – „nur das Schlimmste“, sagt er, „wie zollfrei“– fand er es schwierig, Gemälde zu malen, die das soziale Leben darstellen, ohne sich an der realen Geselligkeit zu beteiligen. Schließlich wollen Künstler, dass ihre Arbeit ein Gespräch ist. Als ich sein Studio verlasse, sagt er zu mir: „Wenn Sie eine Meinung oder Kritik oder irgendetwas haben, würde ich sie gerne hören.“Er fügt hinzu: „Auch in Jahren – schick mir einfach eine E-Mail.“
